矯正1324日目/入院17日目(術後10日目) 

■起床

向かいのベッドのおばあさんはどうやら睡眠導入剤を飲んだにも関わらずうまく眠れなかったらしい。起床時間になる前からごそごそしてブラインドまで開けていた。でも今日から外泊へ出るような話を耳にしたから、それで少しは落ち着くのではないかな。

検温。36度8分。面白いように同じ。

■朝食

朝食(2008.5.23)

メニュー(3分粥から時計回りに)：
3分粥
ほうれん草とかにかまのサラダ
金時豆
板のり・しょうゆ
牛乳
具のないお味噌汁

これだけお粥が続くと飽きがきそうだけど、意外とそうでもない。それとお腹は時折ごろごろ言うけれど、胃の方はとても調子がよい。術前矯正が終盤に入った頃は朝から連日胃もたれしていて、1日おきぐらいに胃薬を飲んでいた。今は胃が軽い。かめないことがどれだけ消化に悪いかがよくわかる。

昨日は直接外来に呼ばれたから、今日もきっとそんな感じなのだろう。のんびりとコーヒーを飲み、歯みがきの手間を省こうと買ってきたヨーグルトまで食べていたところに担当医が顔を出した。

「傷の具合だけ見たいので処置室へ来ていただけますか」

ヨーグルトのカップを手に硬直。大誤算。

「わかりました。歯をみがいてからすぐに行きます」
「そのままで構いませんよ」
「……いえ、簡単にゆすいでから行きますので」

先生、ノーメイクまでお見せした間柄ですが、笑顔でそう言われてもさすがにちょっとそれは無理です(笑)。

■朝の処置

傷の具合を診つつ消毒。横から黒縁眼鏡の先生が覗き込んで「すごいね、きれいなものだね」と言った。私は未だに自分では見たことがないのでどんなふうになっているのかわからない。

かみ合わせをチェック。ゴムかけができているかどうか確認された。ワニの扱いにも慣れてきましたよ。

ひと通り処置を終えると担当医が話を切り出した。

「何か、もう少しかたいものが食べたいとか、食事が物足りないという話を聞いたんだけども」
「え？」

目が点。即座に首をぶんぶんと横に振った。

「いえいえ、違います。私を担当してくださってる看護婦さんが、私がずっと3分粥と刻み食を食べているのを気にしていて、先生から食上げの話がなかったのかと聞かれたんですよ」
「あれ、ずいぶん話が違うな(笑)」

ええ、まったくです。私はそんなこと言いませんよ。あまりにも脚色された話に苦笑していると、担当医は自分の考えを説明してくださった。

「……退院後、患者さんが無茶するの、わかってるんですよ。入院中のようにいつもいつも柔らかいものばかり食べられるわけがないので。今はあまり骨に負荷をかけたくないので、僕は簡単には食上げしないんです」

想像もしていなかった理由だったので若干驚いたが、なるほどと納得。退院後にそうなることは充分考えられる事態だ。

担当の看護婦さんが心配しているので担当医に確認を取る約束はしていたものの、実のところ私は私で別の考えがあって、食上げに関しては消極的だった。3分粥が始まった頃と比べればまだ口が若干開くようになったけれど、オーバーコレクションによる咬合不全のため食べものがほとんどかめない状態は一切変わっていない。今の時点で食上げしてもおそらく食べられないだろうと思っていた。

担当医にもそう伝え、双方納得の上で食上げはしないことになった。

病室へ戻ってのんびりしていると程なくして再び担当医が。

「じゃあこれから抜糸しましょう」
「えっ」
「準備ができたら外来へ来てください」

こんなに早く呼ばれるとは思わなかった。おそらく担当医のことだから昨日待たせたことを気にしているのだろう。しかしまた油断して歯みがきし直していなかったですよ。ちょっとお待たせしてしまうのは申し訳なかったが、洗面所へ。重い重い溜息が出た。ああ、手術後の歯みがきって本当に大変だわ……。

■抜糸3回目

外来の患者さんが何人かいらっしゃったが、診察室は昨日と打って変わって落ち着いた雰囲気だった。担当医もちょっとくつろいだ様子。

「何をしてもどうしても痛いのでごめんなさい。クレームとかつけないでくださいね」
「じゃあご意見箱に名指しで投書しておきます。『(担当医)先生に抜糸で泣かされました。どうにかしてください』」

久し振りに診察中の軽口が聞けて、こちらも冗談が言えて、笑ったらとてもほっとした。

抜糸を始める前に退院に関する話が。術後の経過が順調なので予定通りの日程で考えているとのことで、その上で私の都合を聞かれた。1日ずらせば丁度矯正歯科の診察日なのでまっすぐそちらへ向かうことも考えていたが、心配性の母が私に重い荷物を持たせまいと迎えに行くと言って聞かない。どうしたものか決めかねているところだった。

「入院中はほとんど動いていないから自分で思っているよりも体力が落ちていると思いますよ。美織さん自身には迎えの方がいらっしゃった方が楽かもしれませんね。もし迎えの方のご都合等がつかなければ、例えば今週の土日とか、退院日を延ばしても構わないですよ」

母の仕事の休みは月曜なので予定通りが丁度いいのだけど……。一瞬、退院を延ばすという提案がとても魅力的に聞こえて困った。いやいや、何の処置もなく担当医から放っておかれる1週間はそれはそれでつまらないに違いない。って、真面目に検討してどうする。予定通りに来週月曜日の退院でお願いした。

今日抜糸するのは下の部分。表面麻酔をしみこませた脱脂綿が口に入っていても話すことができる。

「最初の頃より顔の腫れが大分引いてきましたね」
「ええ、一時は頬の皮膚が突っ張って痛いくらいだったけど、落ち着きましたね。ここ数日は毎朝デジカメで撮った顔写真を見比べないと自分でも変化がわからないくらいだし」
「自分の顔は見慣れてきた？」
「んー……そうかな。最近は鏡を見ながら以前の自分の顔を思い出すのが少し難しくなってきたから、そうなのかも。鼻の形が変わったなあとは思うけど」
「そんなことないですよ」
「そうですか？」
「あまり変わってないと思います。この手術を受けた患者さんの中では美織さんの鼻はほとんど変わってない方ですよ」
「うーん、まあ自分の鼻なんて普段まじまじと見ないから、手術後で気になってるだけかもしれないけど……でもやっぱり少し変わったような」

笑って答えたが、母にも指摘を受けていたし、やはり教授が事前に説明した通りに鼻翼が若干広がったような気がしていた。今の段階では腫れもあるし、術後で変化に過剰反応しているのかもしれないので、あまり考え込まないようにしている。

担当医が椅子に逆向きに腰掛けながらのんびり話しているので、今ならお願いできるかもと思い、ずっと考えていた2つのわがままを言ってみることにした。

「ゴムをひっかける道具なんですけど、ゾウをいただいてもいいですか」
「いいですよ。あるかな(立ち上がって別室へ)」

ぞう

「ありがとうございます。(受け取って)あ、緑色なんだ」
「色は3つとも全部緑色なんですよ。この病院では無料で差し上げているんですけど、(担当医の前勤務先である)大学病院だと怪獣みたいなおばさんが売店で売っていて」
「怪獣……(笑)」
「3種類がランダムで出てくるので選べなくてとても不評でした(笑)」

怪獣みたいなその女性、興味津々です。そしてワニよりゾウの方がひょっとしてかわいいのかな、そして色が青だったらいいな、と期待してわがままを言ったのだけど……うーん、ごめんね先生、ゾウはスペアに取っておきます。しかしどうしてワニ、ゾウ、タコなんだろう。私が道具を作るメーカーだったらキャラクターに犬猫を使うんだけどな。犬だったらくるっと巻いた尻尾に、猫だったら獲物を捕まえようと伸ばされた手にゴムを引っかけるの。きっとかわいいと思う。少なくとも確実にタコよりは。

もうひとつは治療とはまったく関係ない純粋な(？)わがまま。

「以前このあたりには日帰り温泉がたくさんあるとおっしゃってたと思うんですが、先生のおすすめの温泉があれば名前と住所を、1か所教えていただけませんか」

明日友人たちが東京からドライブしながらお見舞いに来てくれることになっているのだけど、この遠距離を私に会うのだけが目的ではちょっと申し訳ないなと思い、オプションをつけたかったのだ。友人たちは私と違って温泉好きだし。カーナビがあるので名前と住所さえわかれば何とかなるだろう。そう思ったのだけど、

「いいですよ。2か所あるんですけど、あとでプリントアウトしたのをお渡しします」

わっ、そこまでしてくださらなくてもいいのに。一瞬慌てたが、方向音痴のドライバーのことを思って受け取ることにした。私は申し訳ない気持ちでいたけれど、担当医はその後ご自身のお気に入りの温泉についてこと細かく話してくださった。よほどお好きらしい。車で温泉へ向かうルートやその露天風呂から見えるという風景描写を詳しく聞いていたらまるで目に浮かぶようで、温泉が得意でない私も何だか行きたくなってしまった。

こんな話を長々していたせいか、担当医受け持ちの外来の患者さんが来たようで、抜糸は別の先生がしてくださることになった。そしてこの茶髪の先生までもがおすすめの温泉施設を教えてくださった。日本人って本当に温泉好きだなー。

下の抜糸は茶髪の先生が丁寧だからか、上に比べて空間に余裕があるからか、はたまた成り行きで表面麻酔を長時間かけていたからか、それほどは痛くなかった。これぐらいなら大丈夫。

ちなみに処置の最中、担当医が対応していた患者さんとの会話が時折もれ聞こえてきたのだけど、患者さんがどうやら外国人の方らしくコミュニケーションがスムーズでないので緊張をほぐそうとしたのだろうと思う、家族構成や居住年数などの話をしている中で、

「ここの夏は暑いですよ。でもビールがおいしいです」

と担当医が言ったのが聞こえた時は吹き出しそうになってしまった。一体どんな話の流れでビールまでたどり着いたのかわからないが、担当医はきっといい方なのだろうな、と思った。

■昼食

昼食(2008.5.23)

メニュー(3分粥から時計回りに)：
3分粥
焼き魚
大根の煮物炒り卵添え
キャベツとにんじんのトマトソース煮

焼き魚は多分あじ、だと思う。刻み食を食べてから自分の味覚に自信がなくなってきた。身のほぐれ具合や脂の量や香りで何となく推測はできるのだけど、やはり難しい。

歯みがきを済ませ、マスクをつけ、正面玄関へ。退院日が決まったので矯正歯科に予約の電話をしなければ。携帯電話でもし話が長引くと料金が気になると思い、テレホンカードもあったので公衆電話を使うことにしたのだけど、実際本当に紆余曲折あって思わぬ長話になり、折り返し携帯に電話をいただくことになった。

どうやら退院後すぐの診察とはいかなくなったけれど、大丈夫なんだろうか。不安を抱えて病室へ戻ると、テーブルにA4版の紙が。はっとしてホチキス留めされたそれをめくると、やはり日帰り温泉のHPをプリントアウトしたものだった。私が不在にしている間に担当医が来たのだ。ほんの5分のすれ違い。ああ、こんな勝手なお願いをしておきながらきちんとお礼も言えなかった。

その後、矯正歯科からのコールバック。予約は今月末となった。

検温。36度8分。ここまで同じだと面白い。

看護婦さんに聞かれて退院日を報告。「よかったね。もうずいぶん長いこと入院してたものね」と言われて笑顔を返す。まさか退院したくないとは言えない。そして私がまだ相変わらず3分粥＆刻み食を食べていることをこの方も気にしていた。私のような術後の状態はレアケースなのかもしれない。これ以上気にしていただいては申し訳ないので、細かい話になるけれどもと断って状況を説明。驚きつつ納得してくださり、その上で更に退院後の食事を心配されてしまった。うーん、それはもう刻んで、煮て、すりつぶすしかないでしょうね。主食はもちろんお粥で。そのつもりで入院中のメニューは写真だけではなくメモにも取っている。頑張って自作しますよ。

母にも電話で退院日を伝えた。やはり迎えに行くと言っている。荷物は宅配便で送るからと説得してそれを断った。自宅へ戻ったらこの調子の母としばらく一緒に過ごすことになる。心配してくれるのは嬉しいが、それをなだめたりあしらうのに疲れてしまう自分が容易に想像できた。少しセンチメンタルにもなっているようだし、退院日ぐらいはひとりでのんびり帰りたい。

引き続きDVD鑑賞。友人が勘で選んで寄こしたらしいディズニー発のミュージカル。闇雲なハイテンションにまったくついて行けず10分でギブアップ。散歩へ出ることにした。歩きながら明日のお見舞いのことを考える。

担当医とも話したとおり、最初の頃に比べればかなり引いたもののそれでも充分顔は腫れている。本当なら今のような状態で人に会うのは気乗りしないのだけど、私にとってこれは言わばプールに入る前のストレッチみたいなものだと思っている。親しい人から少しずつ自分の顔を見せることに慣れていった方が後々楽だから。社会復帰の予行練習。そう考えて友人たちを呼び寄せた。でも、普通でいられるかな。結局会ってしまえば普通に振舞ってしまえるのだろうけど、今は少し落ち着かない。

■夕食

夕食(2008.5.23)

メニュー(3分粥から時計回りに)：
3分粥
にんじんと焼き付けた豆腐を刻んだもの
大根の煮物
バナナ
とろろ・しょうゆ

大根の煮物は、ひょっとして冬瓜かも。そんなに繊維質じゃないし水っぽいし。しょうゆ味のものが食べたかったのでとろろが嬉しかった。ごちそうさまです。

検温。またまた36度8分だった。

■入浴

シャワーだけの入浴もあと2回となるとちょっと名残惜しい。バスタブがあった方が当然嬉しいのだけどね。

あと5分で消灯、という時に「美織さん」と担当医の声。驚いて出入口を振り返りながら腰を浮かせた。当直の時は19時前に挨拶に来てくださるのでそれがないということは今日は当直じゃないはず。どうしてこんな時間に。気を遣っているのだろう、仕切りのカーテン越しに話しかけられた。

「わかりました？」
「あっ、はい、テーブルに置いてあったのを見ました」
「2つあるうちの片方が……」
「こっちですね(カーテンのすき間から紙を出して)」
「そうです。そちらが僕のおすすめですので」
「わかりました。ありがとうございます」
「それでは失礼します」

何て丁寧な。わざわざそれだけを言いに来てくださったのだ。こちらの勝手なお願いだったのに。抜き打ち検査に遭ったみたいで思わずドキドキしてしまったが、こちらもお礼が言えて少しだけ胸のつかえが取れた。ありがとう、先生。

■消灯

同室のおばあさんは外泊のためいらっしゃらず、4人部屋に今夜は私ひとり。母は電話口で笑って「それはさすがに寂しいでしょう」と言っていたが、いえいえ、4人部屋にひとりっきりなんてなかなか体験できないし、物音を多少立てても大丈夫なのでのびのびできて本当に嬉しい。しばらく本を読んでいたが、何故だろう、ここの場所は読書向きの環境だと思うんだけどどうしても読めない。夜更かしできる滅多にないチャンスなのにもったいないと思ったが眠ることにした。

では、せめてアロマオイルでも。ささやかな贅沢。おやすみなさい。

コメント

コメントの投稿















管理者にだけ表示を許可する

トラックバック

この記事のトラックバックURL
http://decompensation.blog20.fc2.com/tb.php/550-a7d0c38e